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วิกฤติความเป็นชายและการแสวงหาความยุติธรรมผ่านบทพูดเดี่ยว (Monologue)  

ในเรื่องสั้น ผอียู่ในบ้าน (2535) ของ กนกพงศ์ สงสมพันธุ ์
 

ศุภกิจ  เจนนพกาญจน์ 
Supakit   Janenoppakanjana 

 

บทคัดย่อ 
บทความชิ้นนี้น าเสนอถึงประเดน็เรื่องความเป็นชายโดยให้ความสนใจกับตัวละครปีศาจทุนนิยมในเรื่องสั้น ผีอยู่

ในบ้าน (2535) ของกนกพงศ์ สงสมพันธุ์ โดยที่ผู้ศึกษาจะพิจารณาความสัมพันธ์ระหว่างความเป็นชายและความเป็นปีศาจ 
(Monstrosity) เพื่อชี้ให้เห็นว่าความเป็นชายได้สร้างความเป็นปีศาจขึ้นมาได้อย่างไร ตลอดจนแสดงให้เห็นถึงอุดมการณ์ที่
ให้ความชอบธรรมและกดทับผู้ชายชนชั้นกลางไทยอยู่ในปัจจุบัน เรื่องสั้น ผีในบ้าน น าเสนอเรื่องราวโศกนาฏกรรมในชีวติ
สมรสของคนวัยหนุ่มสาวที่เข้ามาใช้ชีวิตอยู่ในกรุงเทพฯ อันเป็นช่วงเวลาที่สังคมไทยอยู่ในระยะเปลี่ยนผ่านเข้าสู่ยุคเศรษฐกิจ
ฟองสบูแ่ละกระแสวฒันธรรมบรโิภคนิยมก าลังเชี่ยวกราก ด้วยภาระที่ต้องหาเลี้ยงครอบครัวภายใตว้ิกฤติความเป็นชายและ
วิกฤติเศรษฐกิจท่ีก าลงัรุมเร้า การโหมท างานหามรุ่งหามค่ าอย่างไมเ่ห็นแก่ความเหน็ดเหนื่อยเพือ่ให้ได้ทรัพย์สิน เงินทองได้
ท าให้ตัวละครเกิดความรู้สึกแปลกแยกจากตนเอง ในบทความชิ้นนี้ต้องการแสดงให้เห็นว่าปศีาจทุนนิยมเกิดขึน้มาจากความ
วิตกในวิกฤติเศรษฐกิจ ความเป็นชาย และแรงปรารถนาทางเพศ 
 

บทน า 
 สถานการณ์โลกปัจจุบันทั้งในเมืองและชนบทได้ทําให้ “ความเป็นชาย” (Masculinity) ในแบบดั้งเดิมที่
ผู้ชายคือผู้เข้มแข็ง ผู้หาเลี้ยง ผู้ปกป้องคุ้มครองถูกสั่นคลอนว่าการเปลี่ยนแปลงเชิงโครงสร้างทั้งในด้านเศรษฐกิจ
และสังคม ส่งผลต่อภาวะความเป็นชายทั้งในแง่สถานภาพและบทบาท การเปลี่ยนแปลงทางเศรษฐกิจและสังคม
เช่นท่ีว่านี้ ได้ทําให้สิ่งที่เรียกว่า “ความเป็นชายต้นแบบ” ที่แข็งแกร่ง หาเลี้ยง ปกป้อง คุ้มครอง ดูแลเริ่มลางเลือนใน
ภาวการณ์ปัจจุบัน  เรื่องสั้น ผีในบ้าน นําเสนอเรื่องราวโศกนาฏกรรมในชีวิตสมรสของคนวัยหนุ่มสาวที่เข้ามาใช้
ชีวิตอยู่ในกรุงเทพฯ อันเป็นช่วงเวลาที่สังคมไทยอยู่ในระยะเปลี่ยนผ่านเข้าสู่ยุคเศรษฐกิจฟองสบู่และกระแสวัฒนธรรม
บริโภคนิยมกําลังเชี่ยวกราก ด้วยภาระที่ต้องหาเลี้ยงครอบครัวภายใต้วิกฤติความเป็นชายและวิกฤติเศรษฐกิจที่กําลัง
รุมเร้า การโหมทํางานหามรุ่งหามค่ําอย่างไม่เห็นแก่ความเหน็ดเหน่ือยเพื่อให้ได้ทรัพย์สิน เงินทองได้ทําให้ตัวละคร
เกิดความรู้สึกแปลกแยกจากตนเอง ในบทความชิ้นน้ีผู้ศึกษาต้องการเสนอว่า  บทพูดเดี่ยว (Monologue) สามารถ
นํามาใช้นําเสนอปัญหาสําคัญในตัวบทวรรณกรรมได้มากน้อยแค่ไหนโดยเฉพาะวรรณกรรมกับความยุติธรรม บท
พูดเดี่ยวเป็นเครื่องมือที่นอกจากจะใช้ทบทวนอัตลักษณ์ของผู้เล่าในการจัดการกับวิกฤติความเป็นชายที่ผูกรัดไว้
ด้วยวาทกรรมช้างเท้าหน้าแล้ว ยังเป็นอีกกลวิธีหน่ึงที่ใช้เรียกร้องความยุติธรรมจากวิกฤติความเป็นชายด้วยเช่นกัน 
ในการนี้ผู้ศึกษามองวาทกรรมในฐานะความยุติธรรมเพื่อเผยให้เห็นว่ามีความอยุติธรรมในความยุติธรรมหรือไม่ 
ตลอดจนบทบาทสถานะของตัวบทวรรณกรรมสามารถใช้เป็นเครื่องมือในการขับเคล่ือนความยุติธรรม 
 
บทความวิจัย เสนอในการประชุมหาดใหญ่วิชาการ ครั้งที่ 4 วนัที่ 10 พฤษภาคม 2556  (439)                            155 
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เรียกร้องความเป็นธรรมให้กับคนบางกลุ่มในสังคมได้หรือไม่เรื่องสั้น “ผีในบ้าน” (2535) ของกนกพงศ์ สงสมพันธ์ุ 
นําเสนอเรื่องราวชีวิตของชายหนุ่มที่กําลังอยู่ในช่วงสร้างฐานะ แต่ถูกกดดันให้ต้องแบกรับภาระค่าใช้จ่ายทั้งของ
ตนเอง ภรรยา รวมถึงค่าผ่อนชําระ “บ้าน” สินค้าที่เป็นทั้งความฝันของคนวัยหนุ่มสาว และเป็นหลักประกันความ
ม่ันคงของชีวิตสมรสของคนในสังคมเมือง ด้วยความที่   ผู้เล่าต้องการพิสูจน์ตนเองถึงศักยภาพในการเลี้ยงดูภรรยา 
รวมถึงไม่ต้องการให้ภรรยาและครอบครัวทางฝ่ายภรรยา ดูถูกเหยียดหยามศักยภาพในการหาเลี้ยงครอบครัว ซึ่ง
เชื่อมโยงกับศักยภาพ “ความเป็นชาย” อีกทางหน่ึง เขาต้องจํายอมและแบกรับกับภาระค่าใช้จ่ายที่เพิ่มสูงขึ้นทุกขณะ 
การทํางานให้หนักขึ้นเพื่อแลกมาซึ่งตําแหน่งหน้าที่การงานและเงินเดือนที่เพิ่มสูงขึ้นเป็นหนทางเดียวที่จะ
ประคับประคองครอบครัวต่อไปได้ ทว่ายิ่งผู้เล่าทํางานหนักมากขึ้นเท่าไหร่ก็ไม่พอกับรายจ่ายและข้อเรียกร้องจาก
ภรรยาที่เพิ่มมากขึ้นทุกวัน ซ้ํายังถูกกล่าวหาว่ามีความสัมพันธ์กับเพื่อนร่วมงานฉันท์ชู้สาว จนเป็นเหตุให้ภรรยาและ
ครอบครัวฝ่ายภรรยาบีบบังคับให้โอนกรรมสิทธ์ิในบ้านและที่ดินเป็นของภรรยา เพื่อเป็นหลักประกันความม่ันคงใน
ชีวิตอนาคตของเธอหากมีเหตุให้ต้องแยกทางกัน ความไม่สามารถตอบสนองต่อข้อเรียกร้องของภรรยา บวกกับความ
หวาดระแวงจากภรรยาเป็นตะกอนทับถมในจิตใจจนเป็นเหตุให้เกิดบันดาลโทสะฆ่าภรรยาจนถึงแก่ความตายโดย
ไม่ได้ตั้งใจ   
 

บ้าน เมือง: ความฝันกับความจริง 
ในทางเศรษฐศาสตร์ มองว่ามนุษย์มีความต้องการบริโภคสินค้าและบริการอย่างไม่มีขีดจํากัด แต่การ

ตอบสนองความต้องการในสินค้าและบริการน้ันมีขีดจํากัด ยิ่งไปกว่าน้ันการบริโภคสินค้าและบริการในสังคม
สมัยใหม่ยังเป็นการบริโภคเพื่อประกอบสร้างสถานะและชนชั้น การบริโภคนอกจากจะสัมพันธ์กับประโยชน์ใช้
สอยของสินค้า (Used Value) แล้ว หากยังสัมพันธ์กับสัญญะ (Sign) อีกด้วย มนุษย์จึงต้องกระทําทุกวิถีทางเพื่อ
ตอบสนองรูปแบบการบริโภคที่ซับซ้อนมากขึ้น ในสังคมสมัยใหม่หลักประกันความม่ันคงมีสถานะไม่ต่างไปจาก
ปัจจัย 4 ของมนุษย์ ผู้เล่าพูดถึงความสําคัญของหลักประกันความม่ันคงในชีวิตไว้ว่า “สังคมเราไม่มีหลักประกัน
อะไรเลย คนก็เลยต้องแห่กันมาซื้อประกันมากกว่าประเทศอื่นๆเขา เกือบๆสามสิบในร้อยคนแหละครับ” (214) 
แม้กระทั่งคนขายประกันยังต้องใช้รถสร้างความน่าเชื่อถือให้กับลูกค้า “หากไม่มีรถก็อย่าไปหวัง ครั้นจะซื้อรถมา
อีกทีมันก็จะยิ่งหนักหน่วง ยิ่งเอามาใช้ในงานอดิเรกมันก็ไม่คุ้ม” (219)  

ความสะดวกสบายทันสมัยเป็นหลักประกันรูปแบบหน่ึงในการใช้ชีวิตของคนหนุ่มสาวในเมืองหลวง 
อุปกรณ์เครื่องอํานวยความสะดวกภายในบ้านที่ครบครันภายในบ้านจึงเป็นทั้งหลักประกันและการเติมเต็มวิถีชีวิต
คนหนุ่มสาวในเมือง ดังเช่นภาพฝันที่ผู้เล่าได้ “ร่าง” ไว้กับภรรยาก่อนตัดสินใจมาใช้ชีวิตคู่ร่วมกัน โดยเฉพาะการ
ได้ครอบครองบ้าน“สมัยนี้มันเป็นสุดยอดความใฝ่ฝันไปแล้ว! มันไม่ได้อยู่ในฐานะปัจจัยสี่อีกแล้วละครับ ก็ราคามัน
แพงถึงขนาดต้องเอาชีวิตเข้าแลกแบบน้ี ยังจะนับเป็นปัจจัยอยู่ได้ไงเล่าครับ” (220) ทว่าการที่ทุกคนจะสมปรารถนาใน
ทุกๆ สิ่งน้ันคงเป็นไปได้ยาก “คุณก็เห็น– ความฝันซึ่งไม่ได้มากมายอะไรเลย มันน่าจะเป็นความจริงได้ คล้ายๆจะ
เอื้อมไปหยิบถึงน่ันแหละครับ แต่จริงๆแล้วไม่ใช่เลย เฮ่อะ... ถึงตอนน้ีผมรู้ดี ก็เจอของจริงเข้าจนต้องเลิกฝันแหละ
ครับ” (216) การชดเชยภาพฝันด้วยการบริโภคอย่างไม่มีขีดจํากัดกลับเป็นหนทางที่ภรรยาของผู้เล่าเลือกใช้ บ่อยครั้งที่
บ้านเป็นชนวนให้เกิดความขัดแย้ง จนเป็นเหตุให้บ้านไม่เป็น “บ้าน” อีกต่อไป  

“เฮ่อะ... อยา่งผมน่ีปะไร ก็เพราะไม่มีเงินก้อนไปดาวน์น่ันแหละครับ เลยเลือกตกลงทําสัญญากับ 



 

การประชุมหาดใหญ่วิชาการ  ครั้งที่ 4 157    เรื่อง  “การวิจัยเพื่อพัฒนาสังคมไทย” 

เจ้าของโดยขอผ่อนดาวน์กับธนาคาร ก็เท่ากับผมรับภาระดอกเบี้ยของเขามาไว้เต็มตักสิ ผมผ่อนดาวน์จน
ครบสิบสี่เดือน ปาเข้าไปเท่าไหร่ละครับ?... สิบสี่คูณเจ็ดก็– เจ็ดสิบสองแปดสิบสี่– แปดสิบสี่กับสิบสี่เป็นเก้าสิบ
แปด– ตั้งเก้าหม่ืนแปดแน่ะครับ แต่พอลองไปดูบัญชี ราคาบ้านยังคงอยู่ที่สี่แสนสาม... สามหม่ืนสี่พันกว่าด้วยละ
ครับ ตกลงที่ผ่านมาปีกว่าๆ น่ีที่สุดแล้วเป็นแค่ดอกเบี้ย เฮ่อะ... มีทางเดียวแหละครับ ต้องหาเงินมาถมเข้าไปอย่าง
น้อยก็สักแสนหน่ึง ดอกมันจะได้น้อยลงพอที่จะส่งไหว แล้วนํ้าหน้าอย่างผมจะไปหาเงินแสนได้ที่ไหนละครับ? ก็
โน่นแหละต้องอาศัยเงินเมียอีกน่ันแหละ ถึงตรงน้ีคุณพอเห็นเค้าแล้วใช่ไหมว่า ปัญหาใหญ่โตจะตามมาก็อีคราว
น้ี?!” (220-221)  
 จากการศึกษาตัวบทวรรณกรรม ผู้ศึกษาตั้งข้อสังเกตว่า วิถีการบริโภคของภรรยามีความสัมพันธ์เชื่อมโยง
กับศักดิ์ศรีความเป็นชายอย่างมีนัยยะสําคัญ ทั้งน้ีเพื่อพิสูจน์คําสบประมาทถึงศักยภาพในการหาเลี้ยงภรรยาให้มี
ความสุขได้ตลอดรอดฝั่ง ผู้เล่าอยู่กินกับภรรยาหลังจากเธอมาศึกษาต่อในกรุงเทพมหานครได้ไม่นาน ขณะน้ัน
ภรรยาของผู้เล่ายังศึกษาอยู่ในชั้นปีที่ 2 ซึ่งเป็นช่วงเวลาที่ผู้เล่าสําเร็จการศึกษาชั้นปริญญาตรีและเริ่มงานประจําได้
ไม่นานการลักลอบอยู่กินฉันสามีภรรยาสร้างความไม่พอใจให้แก่ทางครอบครัวภรรยาจนเป็นเหตุให้ทางครอบครัว
ภรรยา “ตัดขาด” สายสัมพันธ์ในครอบครัวกับทางภรรยาของผู้เล่า ด้วยเหตุน้ีผู้เล่าจึงต้องรับภาระดูแลค่าใช้จ่ายและ
ค่าเล่าเรียนให้กับภรรยา “ไอ้ตอนใหม่ๆ น่ันทําเอาผมวุ่นวายน่าดู คิดดูสิครับ พอเขาตัดพ่อตัดลูกกัน ผมก็เลยต้อง
รับภาระส่งเธอเรียน ตอนน้ันเงินเดือนผมเจ็ดพันแล้วละครับ แต่ค่าเช่าอพาร์ตเมนท์กินเข้าไปต้ังสามพัน ค่านํ้า ค่าไฟ 
ค่าโทรศัพท์อีกต่างหาก ตกลงเหลือเป็นค่าใช้จ่ายสําหรับเราสองคนแค่สามพันกว่าๆ มันจะไปพออะไรละครับ?” 
(215)  ด้วยภูมหิลังครอบครัวท่ีค่อนข้างมีฐานะ   ตั้งแต่เล็กจนโตได้รับความสะดวกสบายเสมอมา ยามต้องผจญกับ
ความยากลําบาก ภรรยาของผู้เล่าจึงรู้สึกถึงความไม่ม่ันคงในชีวิตสมรส โดยเฉพาะต่อสามีผู้เป็นช้างเท้าหน้า การได้
ครอบครอง “บ้าน” ย่อมเป็นทั้งเงื่อนไขและหลักประกันการออกไปทํางานนอกบ้าน “เธอต่อรองกับผมว่าเธอจะไป
ทํางาน แต่ผมต้องซื้อบ้านครับ ก็ในทํานองขอมีหลักประกันว่าความฝันจะเป็นจริงน่ันแหละครับ” (216) ถึงที่สุดแล้ว
เม่ือหมดความเชื่อม่ันในตัวสามี เธอจึงเลือกกลับไปยัง “บ้าน” ที่เธอจากมา  
 เม่ือความเชื่อม่ันในตัวสามีสูญสิ้น ผู้เล่าจึงต้องหาทางกู้ความเชื่อม่ันกลับคืนจากภรรยาและครอบครัวฝ่าย
ภรรยา แม้จะต้องแลกด้วยการมี “บ้าน” เป็นหลักประกันก็ตาม “ฝ่ายพ่อแม่เธอเห็นได้ช่อง ก็เอาเลย คงผูกใจเจ็บแค้น
ที่ผมทําให้ขายหน้าน่ันแหละครับ เขาบอกเขาไม่ยอมถ้าจะให้ลูกสาวมาตกระกําลําบาก อย่างน้อยผมก็ต้องแสดง
ฐานะให้พอสมนํ้าสมเน้ือที่จะเอาลูกสาวเขามา ก็บ้านน่ีไงล่ะครับ! ตัวแสดงฐานะที่ชัดเจนและสําคัญที่สุด” (218) 
การพิสูจน์ศักดิ์ศรีช้างเท้าหน้าด้วย “บ้าน” ในฐานะหลักประกันความม่ันคงในชีวิตคู่  กดดันให้ผู้เล่าทํางานให้
มากกว่าที่เคยเพื่อรองรับค่าใช้จ่ายที่เพิ่มสูงขึ้นตามมา “ถึงขั้นน้ีแล้วผมจะทําไงได้? ลองคิดสะระตะดูแล้ว ตอนน้ัน
เงินเดือนผมแปดพัน หากเกิดไปซื้อบ้านก็ต้องส่งธนาคารเดือนหน่ึงอย่างน้อยก็ราวๆ หกพัน แต่– เอาวะ ปัญหาอื่น
ค่อยไปแก้เอาข้างหน้า หาจ็อบมาทําพอถูไถไปก่อน คิดเอาว่าจะใช้เวลาวันหยุดออกไปหาประกันอีกที ” (218-219)     
เพื่อมิให้ “บ้าน” พังทลาย ผู้เล่าจําต้องหวนกลับถิ่นเกิดเพื่อขอความช่วยเหลือทางการเงินจากครอบครัวมาสร้าง 
“บ้าน” ที่ไม่มีวันสมบูรณ์แบบในเมืองหลวง “ฮ่ะ... ปัญหาของคนชั้นกลางละครับ ผมน่ะสงสารแต่แม่ แกต้องขึ้นมา
จากหาดใหญ่โน่นแน่ะครับ คิดดูว่าไกลแค่ไหน มาเพื่อให้ผมล้วงกระเป๋าแท้ๆ ครับ สองหม่ืนพอที่จะเสียค่าหัว
ขันหมากและเหลือมาเป็นเงินจองบ้านหลังน้ีแหละครับ” (219) เหตุการณ์ครั้งน้ีสร้างความสะเทือนใจให้กับผู้เล่าไม่
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น้อย เน่ืองจากตนไม่มีโอกาสได้ทดแทนคุณให้สมฐานะลูกชายคนเดียวของบ้าน “มันก็เข้าอีหรอบน้ีทั้งน้ันละครับ 
พ่อแม่กัดฟันส่งเสียให้เราเรียนแทบเป็นแทบตาย แต่เม่ือได้ทํางาน ที่จะส่งเงินกลับไปตอบแทนท่านน้ันไม่มีหรอก
ครับ เฮ่อะ... มีแต่เดือดร้อนขึ้นมาก็กลับไปขอดเกล็ดท่านอีกน่ะไม่ว่า ก็ดูอย่างผมน่ีไง สักเก๊เดียวไม่เคยได้เหลือไว้
ซื้อหมากซื้อพลูให้แม่ ทั้งๆ ที่เงินเดือนเป็นหม่ืน เพื่อนผมที่อยู่ทางโน้นไม่มีหรอกครับที่จะกินเงินเดือนสูงขนาดน้ี” 
(219) บ้านจึงไม่ใช่สถานทีเ่ติมเต็มเศษเสี้ยวความฝันชีวิตในเมืองหลวง หากแต่เป็นเผือกร้อนที่อยู่ในอุ้งมือผู้เล่า “ได้
บ้านมาก็เหมือนได้ปัญหามาสุมอก” (219) 

ภรรยาของผู้เล่านําสินค้า “บ้าน” มาใช้ต่อรองความเป็นชายอยู่บ่อยครั้ง “บ้าน” เป็นพื้นที่ของผู้หญิง 
เน่ืองจากผู้เล่าไม่สามารถจัดหา “บ้าน” มาเป็นหลักประกันความม่ันคงให้กับภรรยาได้ ผู้เล่าย่อมถูกท้าทายความเป็น
ชายอยู่เรื่อยไป สิ่งน้ีขมวดปมเป็นความทุกข์เกาะกินใจผู้เล่าเรื่อยมา “คุณคิดดูว่าคนเรามันจนตรอกแค่ไหน? เอาเข้า
จริงๆ ขนาดลูกเมียก็ยังหาเลี้ยงไม่ได้ นี่ไม่ใช่เรื่องเล่นๆ นะครับ” (220) บางครั้งก็ถูกภรรยาและครอบครัวฝ่ายภรรยา
สบประมาททีอ่าศัยเงินภรรยาแก้ปัญหาเรื่องบ้าน “ตอนหลังพอมีเรื่องระหองระแหงอะไรกันขึ้นมา เธอก็ยกเงินแสน
น่ีขึ้นมาข่มผมตลอด ... ไม่ใช่แต่เมียหรอก ความจริงเป็นพี่น้องเมียทั้ง– โทษนะครับ ทั้งโคตรน่ันแหละครับ” (221) 
การกดดันดูถูกเหยียดหยามจากภรรยาและคนรอบข้างถึงศักยภาพในการหาเลี้ยงครอบครัว ผลักดันให้ผู้เล่าทํางาน
ให้หนักขึ้นเพื่อรายได้ที่มากพอจะยกระดับฐานะความเป็นอยู่ให้ดียิ่งขึ้น จนดูเหมือนขาดความเอาใจใส่ต่อชีวิตสมรส
อย่างที่ควรจะเป็น “... บางวันผมเลยไปรับเธอช้า เธอกลับไปเองแล้วบ้าง บางคืนงานติดพันผมก็นอนที่ออฟฟิศบ้าง 
เลยเจอข้อหาเก่าแหละครับ เที่ยวน้ีผมค่อนข้างใจร้ายหน่อย ความอดทนมันไม่ค่อยแกร่งเท่าที่ควร ก็เพราะโดนงาน
รุกจนอ่อนปวกเปียกน่ันละครับ ทั้งปลอบทั้งขู่พอสมควรแล้วเห็นว่ายังไม่ยอมฟังกันก็ลงไม้ลงมือเข้าให้บ้าง” (234)  

ในเม่ือความเป็นชายของ “ผู้เล่า” ถูกผูกโยงไว้กับบ้าน ผู้เล่าจึงต้องทําทุกอย่างให้ได้มาซึ่งบ้าน แม้ว่าจะ
ทํางานให้หนักขึ้นแต่รายได้ก็ไม่พอกับรายจ่ายที่เพิ่มมากขึ้น “เดี๋ยวน้ีเราทํางานหาเงินให้คนอื่นใช้แท้ๆ ครับ มันล่อ
ตาล่อใจ แม้แต่ในห้างเดี๋ยวน้ีก็ใช้ระบบซื้อผ่อนทั้งน้ัน เลยขนมาแบบไม่ต้องคิดอะไรมาก กว่าจะคิดได้ก็โน่นแหละ
ครับ จุกอก” (231) ผู้เล่ายอมทําแม้กระทั่งการเล่นหวยที่ตนเคยตั้งข้อรังเกียจในสมัยครั้งยังเป็นนักศึกษา เพราะมัน
เป็นความหวังเดียวที่จะประคับประคองสถานะของตนเองต่อไปได้ “ฮ่ะ... ผมซื้อมันทุกงวดแหละครับ แม้จะรู้ว่า
เป็นความหวังลมๆ แล้งๆ แต่มันก็มีทางน้ีทางเดียวน่ีครับที่เกิดปะเหมาะเคราะห์ดีก็มีเงินก้อนใหญ่มาแก้ปัญหาชีวิต
ได้ ทางอื่นน่ะมืดมนทุกด้านแหละครับ น่ีขนาดผมซึ่งเงินเดือนเป็นหม่ืนนะครับ แล้วคนเงินเดือนสองสามพันมิยิ่ง
มืดมนหรอกหรือ? อย่างเขาว่ากันน่ันแหละครับ สังคมเราเดินมาถึงมุมอับ ระดับชาว บ้านร้านตลาดไม่เหลือ
ความหวังใดๆ อีกเลย ไม่แปลกหรอกครับท่ีหวยเบอร์กลายมาเป็นลมหายใจของคนค่อนประเทศไปแล้ว” (233-234) 
ทั้งน้ีเพราะผู้เล่าเชื่อว่า “เงิน” เป็นของสิ่งเดียวที่จะใช้กอบกู้ศักดิ์ศรีและชิงพื้นที่ในบ้านมาจากภรรยาได้ “ผมไม่มีทาง
แก้ปัญหาใดๆ ได้เลย เว้นแต่มีเงินซักล้าน! จริงๆ นะครับ ลองใครให้เงินผมสักล้านสิครับ ผมจะแก้ปัญหาต่างๆ ให้
หมดเลย ผมจะได้มีเงินเดือนเหลือ เมียผมจะได้เข้าใจ ไม่มีเรื่องทะเลาะกันอีก ถึงที่สุดแล้วเงินตัวเดียวเท่าน้ันแหละ
ครับท่ีจะให้คําตอบได้” (233) น่าขบคิดว่าอะไรเป็นปมเหตุให้ผู้เล่าวิตกกับวิกฤติความเป็นชายได้มากถึงเพียงน้ี ทั้งๆ
ที่ปัญหาเศรษฐกิจในครัวเรือนเป็นที่พบเห็นได้ และหากพิจารณาจากคุณสมบัติของผู้เล่าแล้ว ด้วยหน้าที่การงาน
และการศึกษา ไม่น่าจะต้องวิตกกับความเป็นชายได้ถึงเพียงน้ี   
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ผู้เล่ายังยึดติดกับกรอบความเป็นชายแบบประเพณีที่นอกจากจะต้องแสดงความเป็น “ช้างเท้าหน้า” แล้ว 
ความเป็นชายชาตรียังผูกโยงเข้ากับอวัยวะสืบพันธ์ุอีกด้วยเช่นกัน สิ่งที่กล่าวมาทั้งหมดก็ไม่สําคัญไปกว่าความรู้สึก
ไม่เชื่อม่ันในสมรรถภาพความเป็นชายของผู้เล่า สมรรถภาพที่อิงอยู่กับขนาดของอวัยวะเพศ สิ่งน้ีทําให้ผู้เล่ารับรู้ว่า
มันเป็นปมด้อย “ความผิดปกติของขนาดทําให้ผมกลายเป็นคนไม่ม่ันใจ– ในเรื่องแบบน้ันน่ะครับ เลยทําให้หลั่งเร็ว
เสียทุกครั้งไป เฮ่อะ... แป๊บเดียวละครับ สองสามนาทีก็วืดเลย ใครไม่มาเป็นผมไม่มีทางรู้หรอกครับว่ามันเป็นเรื่อง
ทุกข์ร้อนขนาดไหน” (223) ลามไปจนถึงความสัมพันธ์ในชีวิตคู่ของผู้เล่าและภรรยา “ทุกครั้งแหละครับที่ผมเสร็จ
ไปแล้วแต่เธอยังไม่เสร็จ เธอก็พยายามปล้ําปลุกผม คนอื่นไม่รู้นะครับ แต่สําหรับผมพอเสร็จเกมส์แล้วป้อแป้ทุกที 
หมดเรี่ยวหมดแรง” (224) ถึง “ขนาด” จะเป็นปัญหา แต่ผู้เล่าก็ชดเชยปมด้อยของเขาด้วยปมเด่นด้านอื่น “ความช่าง
พูดช่างคุยน่ีละครับ คุณเชื่อไหม? ตอนเรียนธรรมศาสตร์น่ันผู้หญิงติดกันเกรียว แต่– โทษนะครับ ผมไม่เคยได้แอ้ม
ใครเลยสักคน ใช่ว่าเพราะพวกเธอไม่ยอม แต่ผมกลัว กลัวด้วยอายด้วย อายว่าจะโดนหัวเราะเยาะเอา กลัวว่าจะให้
ความสุขพวกเธอไม่ได้เต็มที่ มันเป็นปัญหาทางจิตวิทยาน่ะครับ แม้แต่เพื่อนชวนไปนวดผมยังเลี่ยงเลย” (223) เม่ือ
ความเป็นชายตามธรรมชาติถูกตั้งข้อสงสัย ความเป็นชายทางสังคมก็ถูกท้าทาย จึงเป็นเหตุให้ผู้เล่าใช้ความรุนแรง
ต่อภรรยาเพื่อแสดงออกถึงความเป็นชาย  “ตอนหลังพอมีเรื่องระหองระแหงอะไรกันขึ้นมา เธอก็ยกเงินแสนน่ี
ขึ้นมาข่มผมตลอด คุณดูหน้าผมดีๆ สิครับ แล้วจําไว้เลยว่าไอ้หน้าคนแบบน้ีแหละที่ตกเป็นทาสเมีย ! เฮอะ... ไม่ใช่
แต่เมียหรอก ความจริงเป็นพี่น้องเมียทั้ง-- โทษนะครับ ทั้งโคตรน่ันแหละครับ เปล่าครับ ... เอ่อ... เรียกว่าไม่เชิง
มากกว่า จุดใหญ่จริงๆท่ีทําให้ผมฆ่าเธอไม่ได้อยู่ตรงน้ี อย่างที่ผมบอกไปน่ันแหละครับ ความจริงเป็นเรื่องเหลวไหล
และผมไม่ได้ตั้งใจ ตอนหลังเธอมีปัญหาว่าผมไปมีผู้หญิงอื่นครับ!...” (221)  
 ไม่เพียงแต่ผู้เล่าที่ถูกครอบงําด้วยกรอบความเป็นชายตามแบบสังคมประเพณี ในบางครั้งผู้เล่ายังตีตรา
ประทับที่อิงกับวาทกรรมกุลสตรีให้กับภรรยาเช่นกัน ดังจะเห็นจากผู้เล่ากล่าวถึงปมปัญหาที่มีส่วนทําให้ภรรยา
หวาดระแวงต่อการไม่มีหลักประกันที่ม่ันคงในชีวิตสมรสไว้ว่า “อ๋อ... ครับ บางทีก็อาจเป็นแบบท่ีคุณว่า ผู้หญิงหาก
เสียตัวง่ายก็มักจะหึงหวงรุนแรงละครับ กลัวจะครอบครองผู้ชายไม่อยู่ ” (222) หากพิจารณาจากมุมของฝ่ายภรรยา
แล้ว บุคลิกลักษณะของผู้เล่าที่สร้างขึ้นเพื่อชดเชย “ปมด้อย” ของเขาน้ันอาจเป็นเหตุชี้ชวนให้เกิดข้อกังขาใน
พฤติกรรมได้เช่นกัน “อย่างว่าแหละครับ ไอ้ผมมันมีปมไม่เชื่อม่ันในเรื่องทางเพศ พอมีเด็กหน้าตาน่ารักเข้ามาหนุง
หนิงด้วย มันก็กลายเป็นความสุขเล็กๆ ผมเลยไม่วางตัวกันเธอให้ออกไปห่าง แม้รู้ว่าอาจเกิดปัญหากับเมีย ก็ผมเชื่อ
น่ีครับว่าถึงอย่างไรผมกับหน่อยก็จะไม่มีอะไรเกินเลย แต่ถึงคราวจะเป็นเรื่องขึ้นมา เป็นใครก็มักไม่ค่อยรู้ตัวหรอก
ครับ” (226) ด้วยเหตุน้ีชีวิตสมรสของผู้เล่าและภรรยาจึงไม่มีโอกาสกลับมาเป็นเช่นเดิมได้อีก เขาและเธอต่างตกอยู่
ภายใต้ความหวาดระแวงที่ก่อตัวขึ้นภายใต้กรอบความเป็นหญิงและความเป็นชายในแบบสังคมประเพณี ประกอบ
กับความต้องการสินค้าเชิงสัญญะในสังคมบริโภคนิยมเป็นเง่ือนไขที่สร้างหลักประกันความม่ันคงให้กับครอบครัว 
แม้ว่าผู้เล่าจะพยายามดิ้นรนแสวงหาเงินทองมาใช้จ่ายมากเท่าไหร่ แต่ก็ไม่เพียงพอที่จะตอบสนองความต้องการที่
ไม่มีวันสิ้นสุดน้ีได้ ยิ่งเป็นชนวนให้ชีวิตคู่ของคนท้ังสองเดินเข้าสู่ทางตันในท้ายที่สุด  
   พูดคนเดียวในเมืองเงียบ  
 รูปแบบการดําเนินชีวิตของผู้คนท่ีเดินทางเข้ามาอาศัยทํางานในเมืองใหญ่ เน้ือหาและเรื่องราวท่ีเป็นสภาวะ
อารมณ์และจิตใจท่ีแฝง ซ่อนเร้นภายในจิตใต้สํานึกอาจตรงข้ามกับสิ่งที่ปรากฏเป็นรูปธรรมเบื้องหน้า สังคมเมืองที่
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มีผู้คนอาศัยอยู่อย่างพลุกพล่าน ทว่าคนเรากลับรู้สึกเหมือนอยู่โดดเดี่ยว อ้างว้าง ความสัมพันธ์ของผู้คนในเมืองมี
รูปแบบแตกต่างไปจากผู้คนในชนบทที่ยังคงถ้อยทีถ้อยอาศัยกัน เม่ือเทียบกับความสัมพันธ์ของผู้คนในสังคมเมือง
ทีเ่ป็นไปอย่างผิวเผิน มีความรู้สึกผูกพันกันตามบทบาทหน้าที่การงาน 
 ความโดดเดี่ยวอ้างว้างในสังคมเมือง ตลอดจนชีวิตครอบครัวที่กําลังสั่นคลอนได้ประกอบสร้างให้ผู้เล่า
แปลกแยกต่อตนเองและผู้คนรอบข้างมากยิ่งขึ้น ทาวน์เฮาส์ที่ผู้เล่าและภรรยาอาศัยอยู่น้ันปลูกสร้างในย่านชานเมือง
ของกรุงเทพมหานคร  ห่างไกลจากความจอแจพลุกพล่านของผู้คน ทําเลที่ตั้งของที่พักอาศัยดังที่ผู้ศึกษาได้กล่าวมา
น้ีย่อมช่วยรักษาพื้นท่ีส่วนตัวท่ีนับวันยิ่งหดเหลือเล็กลงทุกขณะ ท่าทีของเพื่อนบ้านต่อผู้เล่าจึงมีแต่ความเย็นชา ห่าง
เหิน และเป็นความสัมพันธ์แบบคนแปลกหน้ามากกว่าความผูกพันฉันเพื่อนบ้าน (ปรีชา คุวินทร์พันธ์ุ 2547: 62) ผู้
เล่าไม่แน่ใจชื่อเพื่อนบ้านคนหน่ึง “อย่างไอ้คนข้างบ้านผมน่ี ที่ว่าชื่อตุ๊อะไรน่ันแหละครับ หมอน่ีเป็นนักเขียนอยู่
ด้วย ... ตอนเขายิงกันที่ราชดําเนินเสร็จไปใหม่ๆ จู่ๆ หมอน่ีไชโยโห่ร้องขึ้น ขนาดผมน่ังอยู่ในห้องน้ียังได้ยินเลย
ครับ หมอบอกว่าได้เรื่องสั้นที่ยอดเยี่ยมแล้วเรื่องหน่ึง นี่เค้าคุยกับเพื่อนๆ ตรงหน้าบ้านเขาน่ะครับ” (211) ยิ่งไปกว่า
น้ันคําเรียกขานระหว่างเพื่อนบ้านกับผู้เล่ายังสื่อให้เห็นถึงความรู้สึกแปลกหน้า “สักพักแหละครับ มีคนมาเคาะ
ประตู นายตุ๊ที่อยู่ติดกับผมน่ีเอง เคาะประตูพลางตะโกนบอก– ในหลวงจะออกทีวี แล้วไปเคาะหลังอื่น เสร็จแล้ววน
มาที่น่ีอีก– คุณ! อยู่หรือเปล่า?” (255) การที่เพื่อนบ้านต่างขังตัวอยู่ภายในบ้านในช่วงที่รัฐบาลประกาศใช้กฎ
เคอร์ฟิวด์เพื่อรักษาความสงบ น่ันย่อมสะท้อนให้เห็นว่า ผู้คนในสังคมเมืองหวงแหนพื้นที่ส่วนตัวและไม่ปรารถนา
ให้ใครพรากเอาความเป็นส่วนตัวของพวกตนไปอย่างเด็ดขาด “เดินไปถึงปากซอย ผมเอาปืนไปด้วยสิครับ มันไม่
แน่ใจหรอกว่าข้างนอกจะมีอะไรเกิดขึ้นบ้าง ตอนน้ันสามทุ่มกว่าแล้วละครับ เมืองทั้งเมืองร้าง ไม่มีคน ไม่มีรถเลย 
คืนน้ันประกาศเคอร์ฟิวน่ีครับ” (254) อย่างไรก็ตาม ผู้ศึกษามองว่าการพูดคนเดียวในเรื่องสั้น “ผีอยู่ในบ้าน” มีนัยยะ
มากกว่าสภาพการดําเนินชีวิตในสังคมเมืองที่ผูค้นต่างคนต่างอยู่ 

บทพูดเดี่ยว (Monologue) เป็นงานเขียนประเภทหน่ึงที่เลียนแบบบทเจรจาของนักแสดงละครเวที โดย
ผู้ประพันธ์จะสมมติว่ามีเพียงผู้อ่านเท่าน้ันที่เป็นทั้งคู่สนทนาและผู้รับสาร (Kurdi 2008: 520; Uberfeld 1996: 56) 
บทพูดเดี่ยวเป็นงานประพันธ์ที่มีความสําคัญในแง่เผยตัวตนของผู้เล่าให้ผู้ชมรับรู้ผ่านการแสดงสวมบทบาท งาน
เขียนประเภทน้ีจะตอกย้ําถึงอัตวิสัยที่เปลี่ยนแปลงได้ของผู้แสดง ไม่หยุดน่ิงอยู่กับที่ ไม่ม่ันคง (Kurdi 2008: 520) 
บทพูดเดี่ยวจึงเปิดเผยให้เห็นถึงความขัดแย้งในตัวบุคคลคนเดียวกันที่แสดงออกผ่านทางคําพูดหรือบทเจรจา ใน
บางครั้งผู้เล่าอาจคุยกับคู่สนทนาที่ไม่ยอมเผยตัวตนหรืออาจเป็นจินตนาการรูปแบบต่างๆ ที่ผู้เล่าสร้างขึ้นมา เช่น 
คนรัก พระเจ้า หรือการรําพันถึงความยุติธรรมที่ผู้เล่าปรารถนารอคอย (Uberfeld 1996: 56) บทความเรื่อง “Am I 
Taking to Myself? Men, Masculinities and the Monologue in Contemporary Irish Theater” ซิงเกิลตัน (Singleton 
อ้างถึงใน Kurdi 2008: 521-522) ศึกษาบทพูดเดี่ยวจากมุมมองเพศสภาพ (Gender) พบว่าบทพูดเดี่ยวเป็นรูปแบบ
เฉพาะตัวของนักเขียนชาย โดยเฉพาะในกลุ่มนักเขียนไอริช บทพูดเดี่ยวเป็นพื้นทีร่องรับการปะทะสังสรรค์ระหว่าง
ความเป็นชายกับความหลากหลายทางเพศ สิ่งที่น่าสนใจก็คือ บทพูดเดี่ยวมีส่วนเสริมสร้าง ทบทวน และ
ปรับเปลี่ยนอัตลักษณ์ทางวัฒนธรรมของชนกลุ่มน้อยอย่างไร เช่นเดียวกับบทความเรื่อง “Framing in the Macho: 
Gender, Identity, and Sexuality in Three Chicano/a: Solo Performances” อูเอรฺตา และ ลูคาส (Huerta and Lucas 
อ้างถึงใน Kurdi 2008: 521-522) เสนอว่าบทพูดเดี่ยวเป็นเทคนิคในการสะท้อนปัญหาความยุติธรรมทางสังคม 
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(Social Justice) ได้อย่างไร โดยพบว่านักแสดงจะบอกเล่าประสบการณ์ชีวิตของกลุ่มคนชายขอบผ่านมุมมองของ
กลุ่มคนรักเพศเดียวกัน คําวิจารณ์เรื่องเพศสภาพและอัตวิสัยที่สะท้อนผ่านบทพูดเดี่ยวของนักแสดง ทําให้พวกเขามี
สถานะเป็นตัวแทนของกลุ่มคนรักเพศเดียวกันไม่จํากัดอยู่แค่สังคมชาวอเมริกันเชื้อสายเม็กซิกัน แต่ยังสะท้อนให้
ความพยายามในการใช้องค์ประกอบของบทละครตั้งคําถามปะทะ ต่อรองกับแบบแผนประเพณีที่เคร่งครัดของชุมชน
อเมริกันเชื้อสายเม็กซิกันอีกด้วย 

จากเน้ือเรื่อง มีองค์ประกอบบางอย่างที่ทําให้ผู้อ่านอนุมานได้ว่า คู่สนทนาที่ไม่ปรากฏตัวตนน่าจะเป็นเพศ
ชาย นอกจากอารมณ์ฉุนเฉียว เกรี้ยวกราดที่ผู้เล่าได้แสดงออกมา “สาร” ที่ผู้เล่าถ่ายทอดผ่านบทพูดเดี่ยวยังมีนัยยะ
เชิงโต้กลับวาทกรรม “ช้างเท้าหน้า” อันเป็นหน่ึงในวาทกรรมความเป็นชายต้นแบบซึ่งเป็นเสมือนตัวตนอีกด้าน
ของผู้เล่า ดังจะเห็นได้จากสถานการณ์ “ชักหน้าไม่ถึงหลัง” ของผู้เล่าในฐานะหัวหน้าครอบครัวที่จําต้องแบกรับค่า
ผ่อนชําระบ้านแต่เพียงผู้เดียวจนเป็นเหตุให้เงินไม่พอใช้จ่ายและต้องร้องขอความช่วยเหลือจากภรรยา “ตอนหลัง
พอมีเรื่องระหองระแหงอะไรกันขึ้นมา เธอก็ยกเงินแสนน่ีขึ้นมาข่มผมตลอด คุณดูหน้าผมดีๆ สิครับ แล้วจําไว้เลย
ว่าไอ้คนหน้าแบบน้ีแหละท่ีตกเป็นทาสเมีย! เฮอะ... ไม่ใช่แต่เมียหรอก ความจริงเป็นพี่น้องเมียทั้ง– โทษนะครับ ทั้ง
โคตรน่ันแหละครับ” (221) อารมณ์ความรู้สึกที่ผู้เล่าได้ถ่ายทอดออกมาน้ีชี้ชวนให้ผู้อ่านเข้าใจถึงความรู้สึกขมขื่น
จากการถูกภรรยาเอารัดเอาเปรียบ ทว่าผู้เล่าก็ยอมฝืนทนเรื่อยมาจนนําไปสู่ความรู้สึกเย็นชา ไม่ยินดียินร้ายต่อความ
ตายของภรรยา “ผมน่ังฟังเสียงหมาหอนอยู่นานพร้อมกับด่าตัวเองอยู่ในใจว่าทําไมถึงไม่เศร้าวะ? เมียตายตั้งคน
ทําไมไม่ร้องไห้ มันแห้งแล้งน่ะครับ! ผมอยากเศร้า แต่มันไม่เศร้า จริงๆ นะครับ ตอนน้ันผมเกิดอยากหอนอย่าง
หมาขึ้นมา ทําไมถึงระยําบัดซบอย่างน้ี?!” (250) ดังจะเห็นได้จากเหตุการณ์ตอนที่ผู้เล่าพูดถึงอารมณ์ความรู้สึกใน
ช่วงเวลาอําพรางศพภรรยา“จริงๆนะครับ ไม่มีใครรักผมเท่าเธอหรอก เธอบอกผมหมดว่าให้จัดการกับเธอยังไง เธอ
ยกบ้านหลังน้ีให้ผมด้วย ซ้ํายังบอกว่าผมจะไปเริ่มชีวิตใหม่กับยายหน่อยอะไรน่ันก็ไม่เป็นไร เธอเข้าใจแล้วละครับ 
เธอเข้าใจผม เธอสงสารผม เธอยังบอกเลยว่าที่ผ่านมาให้ถือเป็นฝันร้าย ให้ลืมไปเลยว่าเคยมีเธอ ฮ่ะ... ลืมให้หมดเลย
ว่าเคยมีปัญหาอะไรบ้าง” (256-257) จากบริบทของบทพูดคนเดียวในเรื่องสั้น “ผีอยู่ในบ้าน” ที่กล่าวมาน้ีสะท้อนให้
เห็นข้อถกเถียงเก่ียวกับบทบาทหน้าที่ของบทพูดคนเดียวที่ เฮดดอน (Heddon 2008: 160 อ้างถึงใน Kurdi 2008: 
520) ได้กล่าวไว้ในบทความเรื่อง “Beyond the Self: Autobiography as Dialogue” ว่าตัวตนของผู้เล่า (Self) 
ประกอบขึ้นจากเรื่องราวและภาษาที่ผู้เล่าได้ถ่ายทอดออกมา บทพูดเดี่ยวมีความสัมพันธ์เชื่อมโยงกับการต่อสู้เพื่อ
ปลดปล่อยผู้หญิงออกจาก “กรงขัง” แห่งกรอบประเพณี จากข้อถกเถียงของเฮดดอนถึงบทบาทของบทพูดคนเดียวที่
เชื่อมโยงกับการต่อสู้เพื่ออิสรภาพของผู้หญิงน้ัน มีความน่าสนใจที่ผู้ศึกษาอยากนําไปคิดต่อว่า เหตุใดนักเขียนจึง
เลือกใช้กลวิธีการนําเสนอรูปแบบดังกล่าวน้ีในเรื่องสั้น “ผีอยู่ในบ้าน” กระน้ันก็ดีกลวิธีที่กล่าวมาน้ีสามารถช่วยให้
ผู้อ่านฉุกคิดและขบคิดถึงความอยุติธรรมที่ผู้เล่าถ่ายทอดออกมาได้หรือไม่ มากน้อยเพียงไรน้ันคงต้องหันกลับไป
พิจารณาว่า สถานะของวรรณกรรมคือเรื่องสั้นเรื่องน้ีช่วยให้ผู้อ่านตระหนักถึงความอยุติธรรม หรือกล่าวให้ชัดกว่า
น้ีว่า วรรณกรรมมีสถานะเป็นเครื่องมือใช้เรียกร้องความอยุติธรรมไปจนถึงขับเคลื่อนความเป็นธรรมได้หรือไม่ 

บทพูดเดี่ยวไม่เพียงวิพากษ์โต้กลับ “ช่องโหว่” ของอุดมการณ์ความเป็นชายต้นแบบ ผู้ศึกษายังพบว่า ใน
เรื่องสั้น “ผีอยู่ในบ้าน” บทพูดเดี่ยวเป็นเครื่องมือวิพากษ์มหันตภัยของลัทธิบริโภคนิยมในสังคมไทยที่เราทุกคนต่าง
ตกเป็น “เหยื่อ” โดยไม่รู้ตัว ทั้งน้ีเพราะผู้เล่าครั้งหน่ึงก็เคยหลงยึดกับมายาภาพดังกล่าวด้วยเช่นกัน ผู้เล่าหยิบยก
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ปัญหาน้ีขึ้นเป็นประเด็นเสริมผ่านมุมมองของชนชั้นกลาง เน่ืองจากผู้เล่าเห็นว่า การบริโภคเป็นปรากฏการณ์ร่วม
สมัยที่ทรงอิทธิพลยิ่งต่อการดําเนินชีวิตในสังคมเมือง รูปแบบ ตลอดจนความหมายที่ซับซ้อนของการบริโภคถูก
สร้างขึ้นอย่างแยบยล โดยมีสื่อเป็นตัวกลางในการกระตุ้น โน้มน้าว ก่อให้เกิดความต้องการสินค้าและบริการต่างๆ 
อย่างไม่รู้จบ “ได้ทํางานที่ดุสิตน่ีอย่าเพิ่งดีใจไปนะคุณ มันไม่เปิดโอกาสให้เราได้ประหยัดกับการกินข้าวแกงข้าง
ถนนหรอก อย่างเลวสุดก็ต้องข้ามถนนไปกินเอสแอนด์พี ฮ่ะ... คนเรามันถึงคราวล่มจมก็เพราะชวนกันสร้างค่านิยม
แบบน้ีขึ้นมาน่ีแหละ” (228) เพื่อให้ผู้อ่านได้ตระหนักรู้ถึงพิษภัยดังกล่าวน้ีที่ไม่ได้เกิดขึ้นแต่เฉพาะชนชั้นกลางใน
เมืองอย่างผู้เล่าเท่าน้ัน แต่จากบทพูดเดี่ยวที่ผู้เขียนกําหนดให้ผู้เล่าแสดงความรู้สึกประหลาดใจต่อคําตอบของคู่สนทนา
ที่ได้รับผลกระทบด้วยเช่นกันที่ว่า “อ๋อ คุณก็โดนเหมือนกันหรือครับ? ครับ เดี๋ยวน้ีมันต้องเดินเข้าซีพี เดินเข้า
เซ็นทรัล มันต้องกินเอสแอนด์พี เคนตักกี เซเวนเซน ลองไม่ไปพวกน้ันสิครับ เหมือนกับทําความผิดอะไรสักอย่าง
แหละครับ” (228) ย่อมทําให้ผู้อ่านตระหนักว่าเราทุกคนต่างหนีไม่พ้นวัฏจักรความล่มสลายน้ีด้วยเช่นกันและโดย
เท่าเทียมกัน ทั้งน้ีเพราะในสังคมบริโภคลูกค้าคนใดคนหน่ึงไม่มีสถานะพิเศษมากกว่าคนอื่น ลูกค้าทุกคนมีความ
เท่าเทียมกันหรือมีความเป็นประชาธิปไตยในการเลือกซื้อและการบริโภค (ธเนศ วงศ์ยานนาวา 2550 : 6) การหวัง
พึ่งรัฐก็ไม่อาจกระทําได้เน่ืองจากรัฐหาได้ปกป้องคุ้มครองสิทธิขั้นพื้นฐานของพลเมืองแต่อย่างใด  ดังที่ผู้เล่าได้
กล่าวว่า “อย่างว่าแหละครับ มันวุ่นวายไปหมด ความรู้สึกบอกว่าบ้านเมืองกําลังไร้กฎเกณฑ์ คล้ายกับว่าชีวิตเรา
กําลังถูกคุกคาม” (240) สิ่งเหล่าน้ีไม่มีใครปรารถนาอยากจะได้ยินเพราะในสังคมชนชั้นกลางไม่เปิดพื้นที่ให้กับ
เรื่องเล่าที่เป็นบ่อนทําลายภาพฝันของของสังคมเมืองที่ผู้เล่าเคยบรรยายไว้ว่า “ผมทํางานมีเงินเดือนเป็นหม่ืน  มีบ้าน 
มีชีวิตที่สุขสบายอยู่ในกรุงเทพฯ– กรุงเทพฯเมืองสวรรค์น่ีแหละครับ เมืองที่ผู้คนแต่งตัวสวยๆ ตึกรามใหญ่โตโอ่อ่า 
เหลวไหลน่ะครับที่ว่าผมต้องดิ้นรนเป็นทุกข์ แค่ฟังดูก็ไม่น่าเชื่อแล้วละครับ...” (257)  

 

วาทกรรมในฐานะความยุติธรรม 
บทความชิ้นน้ีมองวาทกรรมในฐานะความยุติธรรม โดยผู้ศึกษาจะอ้างอิงความยุติธรรมเข้ากับวาทกรรม

ความเป็นชายชุดต่างๆ เช่น “ช้างเท้าหน้า” ที่ผู้ชายต้อง “เป็นผู้นําที่ประพฤติตนดี ขยันหม่ันเพียร ใจคอหนักแน่น
ม่ันคง” หรือ “ชายชาติทหาร” ที่เน้นความอดทน เข้มแข็ง เสียสละ และสามัคคี ภายใต้บริบทสังคมไทยที่ยังคงเป็น
สังคมปิตาธิปไตย (Patriarchal Society) จะพบผู้ชายทั้งที่ย่อหย่อนและยึดม่ันในอุดมการณ์ดังกล่าวน้ีอย่าง
ตรงไปตรงมาเช่นเดียวกับผู้เล่า การตัดสินผู้เล่าจากวาทกรรม “ช้างเท้าหน้า” อาจไม่เป็นธรรมกับผู้เล่าเสียทีเดียวหาก
ไม่พิจารณาควบคู่กันไปกับวาทกรรม “ช้างเท้าหลัง” อย่างไรก็ตามวาทกรรมช้างเท้าหน้าอาจเป็นวาทกรรมที่กดทับ
สถานภาพของผู้หญิงได้ เนื่องจาก “เม่ือเท้าหน้าเดินไปทางใด ก็ให้ภรรยาซึ่งเปรียบเป็นช้างเท้าหลังเดินตามไปทาง
น้ัน” ดังน้ันจําต้องพิจารณาว่าใครเป็นผู้ใช้วาทกรรมและใช้เพื่อวัตถุประสงค์ใดประกอบด้วย  
 ในเรื่องสั้น “ผีอยู่ในบ้าน” (2535) จะพบการแสวงหาความยุติธรรมในลักษณะผสมผสานระหว่าง
โครงสร้างสังคมแบบมีลําดับขั้นกับโครงสร้างสังคมเศรษฐกิจทุนนิยมสมัยใหม่ เหตุการณ์ตามท้องเรื่องเป็น
ช่วงเวลาที่เศรษฐกิจไทยกําลังเติบโตอย่างต่อเน่ือง สังคมไทยอยู่ในช่วงรอยต่อระหว่างการเปลี่ยนผ่านสู่สังคม
เศรษฐกิจทุนนิยมสมัยใหม่ ตัวละครสามารถเลือกใช้ชุดความยุติธรรมได้อย่างอิสระเพื่อให้การกระทําของตนมี
ความชอบธรรม ในหนังสือ Social Justice มิลเลอร์ (Miller 1979) เสนอว่า ความคิดเรื่องความยุติธรรมมี
ความสัมพันธ์กับธรรมชาติของความสัมพันธ์ทางสังคม สังคมที่มีลําดับขั้นมองความไม่เท่าเทียมทางสังคมเป็น
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ธรรมชาติที่ติดตัวมาของแต่ละคน ทุกคนเกิดมาต่างกันเพื่อทําหน้าที่เฉพาะอย่าง พื้นฐานความสัมพันธ์จึงเป็น
ความสัมพันธ์ระหว่างผู้ที่เหนือกว่าและผู้ที่ต่ําต้อยกว่า เช่น ภรรยาต้อง “รู้จักประหยัดอดออมและให้เกียรติสามี” 
ขณะที่สังคมสมัยใหม่ใช้ระบบกลไกตลาดเป็นตัวขับเคลื่อน พื้นฐานความสัมพันธ์ทางสังคมย่อมตั้งอยู่บนฐานของ
สัญญาระหว่างบุคคลท่ีเป็นอิสระและมีสถานะเท่าเทียมกันภายใต้กฎหมาย อิทธิพลของลัทธิปัจเจกชนนิยมยังส่งผล
ให้สังคมสมัยใหม่ไม่มีชุดของสิทธิและข้อผูกมัดทางประเพณี ผู้อ่านจะพบว่าผู้เล่าจําต้องแบกรับภาระค่าใช้จ่ายใน
บ้านแต่เพียงผู้เดียว ซ้ํายังถูกภรรยาและครอบครัวฝ่ายภรรยาเรียกร้องให้โอนบ้านเป็นชื่อภรรยาเพื่อแลกกับการไม่
ถูกฟ้องหย่า “คุณคิดดูสิครับคนเรา ผัวเมียร่วมชีวิตเดียวกันแท้ๆ กลับมาทําเหมือนแปลกหน้าต่อกัน เฮ่อะ... อะไรเล่า
ครับท่ีทําให้เป็นไป?– ผมก็ไม่ว่าอะไร อยากโอนก็โอนไป เธอจะได้สบายใจ” (232-233) “ช้างเท้าหน้า” จึงเป็นวาท
กรรมที่ผู้เล่าใช้เพื่อรักษาความสัมพันธ์ที่ไม่เท่าเทียมให้คงอยู่ ในขณะเดียวกัน “ช้างเท้าหน้า” ก็เป็นวาทกรรมที่
ภรรยาใช้เพื่อให้ได้มาซึ่ง “บ้าน” ในครอบครอง จริงอยู่ที่ลักษณะท่าทีของผู้เล่าชวนให้ภรรยาคลางแคลงใจได้ แต่ก็
ไม่ถูกเช่นกันที่ภรรยาจะฉกฉวยผลประโยชน์เช่นน้ี 
 ปัจจุบันผู้หญิงได้รับการศึกษาทัดเทียมกับผู้ชาย ส่งผลให้ผู้หญิงมีบทบาททั้งในและนอกบ้านมากขึ้น 
ภรรยาของผู้เล่ามีโอกาสเข้ามาศึกษาระดับมหาวิทยาลัยในกรุงเทพฯ ด้วยพื้นฐานครอบครัวที่ “ทําให้เธอไม่โตขึ้น
สักท”ี ในระยะแรกที่มาใช้ชีวิตคู่อยู่ด้วยกัน ผู้เล่าจําต้องอดทนหาเลี้ยงภรรยาแต่เพียงผู้เดียวเน่ืองจากภรรยาไม่พร้อม
จะทํางานและตัวผู้เล่าไม่ต้องการให้ทางครอบครัวภรรยาสบประมาท “ผมก็บอกให้เธอเรียนไปด้วยแล้วหางานทํา
ไปด้วย พอจะช่วยค่าใช้จ่ายกัน แต่เธอกลับสั่นหน้าท่าเดียว อย่างว่าแหละครับ เธอเป็นลูกคนพอมีฐานะ เลยมีปัญหา
ไปเสียทุกอย่าง ไอ้ผมก็พยายามแจกแจงเหตุผลให้ฟัง หนักเข้าเธอเลยดื้อเข้าใส่ว่า ถ้ าจะให้ทํางานก็เลิกเรียน ผมจะ
ไปว่าอะไรละครับ เลยต้องกัดฟันทนไปเสียทุกอย่าง” (125) เม่ือภรรยาของผู้เล่าจบการศึกษาและได้งานประจํา ใน
ฐานะ “ช้างเท้าหน้า” ผู้เล่ายังคงต้องแบกรับภาระค่าใช้จ่ายภายในบ้านแต่เพียงลําพัง “ตอนแรกที่เธอได้ทํางานผมก็
คิดแบบคุณ ก็ว่าเธอพอจะมีเงินเหลือมาช่วยกันส่งธนาคารบ้าง เอาเข้าจริงก็แบบผมน่ันแหละครับ เงินเดือนเธอสี่พัน
เจ็ด ตอนหลังน้ีขึ้นมาเป็นห้าพันสอง รายจ่ายประจําวันของเธอก็ปาเข้าไปน่ีแหละครับ– เดือนหน่ึงเกือบๆ ห้าพัน ไม่
เหลือเหมือนกันละครับ ยิ่งตอนหลังที่เธอไปผ่อนเครื่องใช้ข้าวของมาอีกเลยยิ่งแย่กันใหญ่” (230-231) เม่ือถูกบีบคั้น
มากๆ เข้า ผู้เล่าเลยบังเกิดโทสะทําร้ายทุบตีภรรยา  

“ก็น่าเห็นใจอยู่ละครับ เธอไปเป็นพนักงานขายของในห้อง แบบลูกจ้างชั่วคราวน่ะครับ อาทิตย์หน่ึงสาม
วัน เงินเดือนแค่พันห้า จะมาช่วยอะไรได้ละครับ? คิดดูว่าหากผมเกิดซื้อบ้านจริ ง– ไอ้เงินจองหม่ืนสองหม่ืนน่ัน
พอจะหยิบยืมมาก่อนได้หรอกครับ แต่ท่ีต้องผ่อนธนาคารเดือนละหกพันเจ็ดพันน่ีสิ ผมจะทําไง? ตกลงเธอทนอยู่ได้
สองเดือนก็ชวนทะเลาะ คราวน้ีผมไม่มีข้อแก้ตัวละครับ มีแต่ข้อเท็จจริง พูดไม่รู้เรื่องมากๆ เข้าผมก็โมโหเป็น
เหมือนกันน่ีครับ ลงไม้ลงมือเข้าให้บ้าง เลยกลายเป็นเรื่องเป็นราวว่าผมไม่รักเธอแล้วอะไรไปโน่น” (216-217)  
ภายใต้บริบทสังคมไทยที่เป็นสังคมปิตาธิปไตย (Patriarchal Society) จะพบผู้ชายทั้งที่ย่อหย่อนและยึดม่ันใน
อุดมการณ์ดังกล่าวน้ีอย่างตรงไปตรงมาเช่นเดียวกับผู้เล่า การตัดสินผู้เล่าจากวาทกรรม “ช้างเท้าหน้า” อาจไม่เป็น
ธรรมกับเขาเสียทีเดียวหากไม่พิจารณาตรวจสอบควบคู่กันไปกับวาทกรรม “ช้างเท้าหลัง” จริงอยู่ที่การยึดม่ันใน
อุดมการณ์ความเป็นชายแบบจารีตย่อมเปิดโอกาสให้ฝ่ายชายเสียเปรียบ แต่ในขณะเดียวกันวาทกรรมช้างเท้าหน้า
อาจเป็นวาทกรรมที่กดสถานภาพของผู้หญิงได้ เนื่องจากการมองชะตากรรมของตัวละครด้วยกรอบแนวทางใดทาง
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หน่ึงย่อมหนีไม่พ้นอคต ิ ถ้าการอ่านและจินตนาการแบบวรรณคดีทําให้เรามองเห็นความเป็นมนุษย์และชะตากรรม
ของผู้เล่าจากเรื่องสั้นแนวสมจริงเรื่องน้ี  

ผู้ศึกษาตั้งข้อสังเกตว่า วาทกรรมที่นํามาใช้เสมือนความยุติธรรมเหล่าน้ีมีลักษณะเช่นเดียวกับ “กฎหมาย
ธรรมชาติ” (Natural Law) กฎหมายธรรมชาติ หมายถึงกฎที่มีอยู่แล้วในธรรมชาติและมีอํานาจบังคับตามธรรมชาติ 
สาระสําคัญของกฎหมายธรรมชาติอยู่ที่ข้อพิจารณาว่าสิ่งใดถูกหรือผิดในเชิงจริยธรรมสาระสําคัญของกฎหมาย
ธรรมชาติอยู่ที่ข้อพิจารณาคุณค่าของการกระทําว่าสิ่งใดถูก สิ่งใดผิดในเชิงคุณค่าทางจริยธรรม ในบทละครของ
โสโฟคลีส (Sophocles) เรื่องแอนทิโกนี (Antigone) เป็นเรื่องเก่ียวกับเหตุการณ์ตอนกษัตริย์ครีออน (Creon) 
ประกาศใช้กฎหมายฉบับหน่ึงต่อมาแอนติโกนีได้คัดค้านกฎหมายของกษัตริย์ครีออนเพราะถือว่าขัดกับกฎ
ธรรมชาติและสิทธิตามธรรมชาติของมนุษย์  พี่ชายของแอนติโกนีทั้งสองคน ได้แก่  เอทีโอเคลส และโพลีนิ
เคลสตายในสนามรบ เอทีโอเคลสได้รับการฝังร่างตามประเพณี แต่ศพของโพลีนิเคสถูกทิ้งไว้โดยไม่ได้รับการฝัง 
แอนติโกนีอุทธรณ์ว่าพี่ชายของเธอทั้งสองคน ควรได้รับการปลงศพอย่างสมเกียรติ พระราชาไม่มีสิทธิห้ามญาติ
มิตรไปร่วมพิธีปลงศพผู้ตาย แอนติโกนีหาญกล้าฝ่าฝืนคําสั่งน้ัน ทําให้ได้รับโทษคือ ขังไว้ให้ตายทั้งเป็น เธอ
ยอมรับโทษน้ันอย่างไม่สะทกสะท้านและพยายามเรียกร้องความชอบธรรมให้เกิดขึ้นอีกครั้ง  (Douzinas and 
Warrington 1994: 188) 
 หากพิจารณาตามหลักนิติศาสตร์ การฆ่าภรรยาจนถึงแก่ความตายโดยไม่เจตนาย่อมมีความผิดตาม
กฎหมาย ทว่าการพิจารณาตัดสินจากมุมมองของนักนิติศาสตร์แต่เพียงอย่างเดียวอาจทําให้ผู้อ่านมองไม่เห็นความ
ซับซ้อนของโศกนาฏกรรมที่เกิดขึ้นครั้งน้ีได้ ผู้ศึกษาไม่มีเจตนาเรียกร้องให้ผู้เล่ารอดพ้นเง้ือมมือของกฎหมาย แต่มี
ปัจจัยแวดล้อมหลายประการที่หล่อหลอมให้ผู้เล่าบันดาลโทสะจนเป็นเหตุให้ฆ่าภรรยาจนถึงแก่ความตาย “คุณครับ 
แต่– ผมไม่ได้ตั้งใจนะครับ ผมยืนยันได้ว่าน้ิวผมไม่ได้อยู่ในโกร่งไก แต่– กระสุนลั่นออกมาได้ไงเล่าครับ?– ปาก
กระบอกปืนจมอยู่กับหมอน เสียงปืนดังเบาๆ ปุ! แต่มือผมน่ะสั่นสะท้าน” (248-249) ด้วยกลวิธีการถ่ายทอด
ประสบการณ์ชีวิตของผู้เล่าในรูปบทพูดคนเดียวที่สมมติให้ผู้อ่านเป็นเสมือน “คู่สนทนา” ย่อมทําให้ผู้อ่าน “คิด
ตาม” ไปพร้อมกับผู้เล่า ประโยคโต้ตอบจากคู่สนทนาที่ไม่ปรากฏตัวตนอาจเป็นคําถามเดียวกับผู้อ่านที่ต้องการจะ
ถามกลับไปยังผู้เล่าเช่นกัน “ครับ เธอเป็นคนต้ังข้อสงสัยเก่ง อย่างเงินเดือนผมที่เพิ่มขึ้นจากแปดพันเป็นหม่ืนหน่ึงน่ี 
น่าจะทําให้ผมส่งธนาคารได้มากขึ้น แต่ผมก็ส่งเดือนละหกพันเรื่อยมาแหละครับ เธอเลยเหมาเอาว่า ผมเอาเงินไป
เลี้ยงเด็กๆ” (227) หากผู้อ่านติดตามเน้ือเรื่องมาตั้งแต่ต้นจนกระทั่งถึงตอนที่ผู้ศึกษาตัดตอนมา อาจมีคําถามเกิดขึ้น
ในใจว่า เหตุใดผู้เล่าจึงยังผ่อนชําระค่าบ้านในอัตราเท่าเดิมอยู่ ทว่าข้อความ “โธ่คุณ!... ยุคน้ีต้องมีเงินเดือนเป็นแสน
นะครับถึงจะมีปัญญาหาเมียน้อยเมียเก็บได้ คุณลองคิดดูแล้วกันว่าแค่ม้ือเที่ยงม้ือเดียวผมต้องกินข้าวจานละสามสิบ
สี่สิบ–” (227-228) ย่อมสามารถไขข้อข้องใจให้กับผู้อ่านได้ว่า เหตุใดผู้เล่าจึงมีรายรับไม่พอกับรายจ่าย เพราะเหตุ
จําเป็นทางเศรษฐกิจหรือเหตุจําเป็นทางกามารมณ์ การที่ผู้เล่าประพฤติตนตามแบบช้างเท้าหน้า อดทนอดกลั้นต่อ
การดูถูกเหยียดหยาม เอารัดเอาเปรียบจากภรรยาและครอบครัวภรรยาจนก่อตัวเป็นความรู้สึกคับข้องใจที่ว่า “ตอน
น้ันผมไม่รู้แล้วว่าเราจะทนมีชีวิตคู่กันไปได้อย่างไร ที่สําคัญ– โทษนะครับ อะไรวะทําให้ชีวิตผมห่าเหวไปถึงเพียง
น้ี?! ผมเคยเชื่อนะครับว่าเงินไม่ใช่คําตอบสําหรับแก้ปัญหาทุกสิ่งทุกอย่าง อย่างเรื่องชีวิตคู่น่ันไง คุณคงอาจเคยคิด
เหมือนผมน่ันแหละว่า– เออ ทนกัดก้อนเกลือกินเอาหน่อยก็ไม่เป็นไร คนเราหากรักกันก็ไม่มีปัญหา เอาความรัก
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เป็นเครื่องหล่อเลี้ยงชีวิต เอาความรักเป็นรากฐานให้เรายืน ความสุขในชีวิตไม่ได้ผูกติดอยู่กับว่าต้องมีเงินเป็นล้าน  
... แต่ถึงตอนน้ีคุณก็เห็นอยู่แล้วน่ี? ผมไม่มีทางแก้ปัญหาใดๆ ได้เลย เว้นแต่มีเงินสักล้าน!” (233) ย่อมแสดงให้เห็น
ว่า ผู้เล่ายอมจํานนอยู่ภายใต้ข้อเรียกร้องที่ไม่มีขีดจํากัดของภรรยามากน้อยเพียงใด จนในที่สุดผู้เล่าเกิดความรู้สึกไร้
ที่พึ่งพิงก่อตัวขึ้นมาในจิตใจ “คิดดูสิครับว่าชีวิตผมอาภัพอัปภาคย์ขนาดไหน? เม่ือคนไม่เป็นคน บ้านมันก็ไม่เป็น
บ้านแหละครับ ในบ้านลุกเป็นไฟ คนเราจะอยู่ได้ยังไงอีก เลยต้องออกไปข้างนอก แต่เมืองกลับกลายเป็นอะไรไปก็
ไม่รู้ มีแต่ความวุ่นวาย ไฟกําลังลุกท่วมถนนทุกสาย ป้อมตํารวจถูกเผา ตู้โทรศัพท์ ไฟจราจรถูกทุบทิ้ง ผมขี่รถไป
นํ้าตาไหล มันอัดอ้ัน สับสน ถึงที่สุดแล้วมันท้อแท้น่ะครับ นึกน้อยเน้ือต่ําใจว่าเม่ืออะไรๆ มันยุ่งเหยิงวุ่นวายแบบน้ี 
พุ่งรถเข้าหาทหารให้เขายิงเสียรู้แล้วรู้รอดดีกว่า” (241)  
จินตนาการทางวรรณศิลป์กับทางออกของความยุติธรรม 

งานเขียนชื่อ Poetic Justice ของมาร์ธา นุสบาวม์ (Martha Nussbaum) สาระสาํคัญของหนังสือเล่มน้ีอยู่ท่ี
การตระหนักถึงสิทธิอํานาจของนักประพันธ์ต่อการหยิบยกประเด็นเรื่องความยุติธรรมขึ้นมาถกเถียงกันในที่
สาธารณะด้วยเหตุผลโดยอาศัยตัวบทวรรณกรรมเป็นเครื่องมือ แม้ว่านุสบาวม์จะร่วมเผชิญหน้ากับ “ทางตัน” ของ
ปัญหานิยามของความยุติธรรม แต่คุโณปการสําคัญของงานเขียนชิ้นน้ีอยู่ท่ีคําอธิบายว่า เหตุใดจึงเลือกใช้นวนิยาย
เป็นเครื่องมือในการเรียกร้องความยุติธรรมให้กับตัวละคร และเครื่องมือท่ีเรียกว่านวนิยายนั้นมันทรงพลังมากน้อย
เพียงไร 
 นุสบาวม์ได้หยิบยกถ้อยคําของวอล์ท วิทแมน (Walt Whitman) ที่กล่าวอ้างถึง “ผี” ทหารที่เสียชีวิตใน
สงครามและ “ผี” ประธานาธิบดีที่ล่วงลับไปก่อนหน้า “ผี” เหล่าน้ีมองว่ามีแต่นักประพันธ์เท่าน้ันที่มีศักยภาพใน
การเสนอบรรทัดฐาน การตัดสินใจ การแสดงทัศนคติได้อย่างเต็มที่ ศักยภาพเหล่าน้ีจะช่วยให้สังคมอยู่รอดต่อไปได้ 
“… only poets are fully equipped to embody norms of judgment that will hold these states together as a nation. 
…” (Nussbaum 1995: 80) คําถามมีอยู่ว่าลักษณะความคิดเห็นที่นักประพันธ์แสดงออกมาน้ันมันโดดเด่นแตกต่าง
จากผู้อื่นอย่างไร นักประพันธ์แสดงความคิดเห็นได้อย่างมีลักษณะเฉพาะตัวมาก นักประพันธ์เป็นคนที่สุขุม มี
ชีวิตชีวา และเที่ยงธรรม ทั้งยังเข้าใจในความเป็นอมตะของมนุษย์ ไม่ได้มองชะตากรรมของมนุษย์ว่าเป็นเรื่องเพ้อ
ฝันหรือเรื่องเล็กน้อยไร้ค่า และสิ่งสําคัญประการสุดท้ายคือ การแสดงความเห็นของนักประพันธ์ไม่ได้ดําเนินไปใน
รูปแบบเดียวกันกับผู้พิพากษาที่นําเอาหลักกฎหมายมาปรับใช้กับคดี แต่การแสดงความเห็นของนักประพันธ์เป็น
เสมือนกับการสาดแสงไฟฉายไปยังสิ่งที่ไร้ซึ่งความหวัง เมื่ออาทิตย์ฉายแสงลงมาย่อมเห็นแม้แต่สิ่งที่ถูกปิดบังซ่อน
เร้นเอาไว้ โดยเฉพาะบรรดาเหตุการณ์ที่ดูสิ้นหวังอับจนหนทาง แสงอาทิตย์ที่สาดส่องเข้าไปย่อมทําให้เหตุการณ์
น้ันกลับเรืองรองออกมาจากความมืดมิด (Nussbaum 1995: 80) ด้วยเหตุน้ีนวนิยายจึงเป็นทรัพยากรที่ทรงคุณค่าใน
การศึกษาเรื่องราวของผู้คนที่เผชิญหน้ากับความทุกข์ยากที่เกิดจากสังคม (social suffering) และช่วยหล่อหลอมให้
ผู้อ่านหันมาใส่ใจต่อปัญหาที่เกิดขึ้นได้ 

กเยอร์กี ลูคาช (György Lukács) ได้ใช้นวนิยายเป็นสื่อกลางสะท้อนให้เห็นปัญหาที่ยุคสมัยใหม่ได้ซ่อน
เร้นเอาไว้ ในบทที่ว่าด้วย “The Inner Form of the Novel” ลูคาชได้ใช้รูปแบบภายในนวนิยายแสดงถึงปัญหาทาง
ปรัชญาที่เกิดขึ้นในยุคสมัยใหม่อย่างน้อย 2 ประการ ประการแรกคือ ความเป็นสมัยใหม่ทําให้มนุษย์หลงลืมโลกที่มี
ความไม่แน่นอน (Contingent World) ประการที่สองคือ การที่มนุษย์เกิดความแปลกแยกต่อโลกภายนอกหรือเกิด
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สภาวะ “ปัจเจกบุคคลที่หาข้อสรุปไม่ได้” (Problematic Individual) อันเกิดจากการที่ปัจเจกบุคคลไม่สามารถทํา
ความเข้าใจโลกภายนอกผ่านความคิดของตนเอง และความคิดกลายเป็นความจริงเฉพาะตัวเขาเองเท่าน้ัน ปัญหาทั้ง
สองประการน้ีจะนําไปสู่ปัญหาความเป็นคู่ขัดแย้งกันระหว่างโลกภายในจิตใจมนุษย์และโลกภายนอก หรืออาจจะ
กล่าวได้ว่านําไปสู่ความขัดแย้งระหว่าง “อุดมคติ” กับ “ความเป็นจริง” แม้ว่าลูคาชจะไม่ได้เสนอทางออกในการ
จัดการกับปัญหาเหล่าน้ี แต่คุโณปการของเขาคือการเผยให้เห็นปัญหาที่สภาวะความเป็นสมัยใหม่ได้อําพรางไว้  

เม่ือนําประเด็นปัญหาที่ลูคาชได้นําเสนอมาผสานรวมเข้ากับ Poetic Justice แล้ว จะพบว่าโครงสร้าง
ของนวนิยายทําให้ผู้อ่านเกิดความรู้สึกเป็นเสมือนผู้พิพากษา (Judicious Spectator) กล่าวคือผู้อ่านจะไม่สอดแทรก
อคติและความชอบส่วนบุคคลลงไปในขณะอ่าน อารมณ์ความรู้สึกของตัวละครจะเชื่อมโยงความสัมพันธ์ระหว่าง
ผู้อ่านเข้ากับบทละคร ตรงน้ีวิธแมนกล่าวว่า ถึงคนท่ีไม่ได้เป็นกวีอาจจะมีคุณสมบัติหว่ันไหวต่อความทุกข์ยากของ
คนอ่ืน แต่วรรณกรรมเป็น “… a powerful way of learning what the human facts are and of acquiring a motivation 
to alter them.” (Nussbaum 1995: 91) และสิ่งน้ีจะทําให้ผู้อ่านเห็นใจในชะตากรรมทุกข์ยากของตัวละครได้ “…This 
tragic sensibility leads the reader to investigate with a particularly keen combination of identification and 
sympathy lives in which circumstance has played an impeding role. …” (Nussbaum 1995: 90-91) แม้นักประพันธ์
จะเป็นผู้ตัดสินใจว่าจะเยียวยาความยุติธรรมให้กับตัวละครอย่างไร บางทีการเยียวยาความอยุติธรรมที่นักประพันธ์
มอบใหอ้าจหวังผลให้เกิดในลักษณะย้อนแย้งกับท่ีกระทําก็ได้โดยเฉพาะกับตัวผู้อ่าน ดังเช่นภาวะปฏิเสธความจริง
ของผู้เล่าในเรื่องสั้น “ผีอยู่ในบ้าน”   

“ผมจากบ้านมาอยู่ท่ีน่ีด้วยความใฝ่ฝันถึงชีวิตดีๆ แล้วดูสิ แม่งเป็นไง? แม่ง– เลวระยําบัดซบ! ผมทํางาน 
เหน็ดเหน่ือยมาสิบกว่าปี มีอะไรเป็นชิ้นเป็นอันบ้างไหม? แม่ง– ไม่มี! มันหลอกให้เราเข้ามา แล้วแม่ง– ก็เพื่อสูบ
เลือดเรา คุณดู! แม่ง– ที่สุดผมเหลืออะไร? แม่ง– บ้านราคาแค่สี่แสนสี่ ผมส่งธนาคารไปแล้วสามแสน ของแม่ยาย
อีกแสนหน่ึง ของแม่อีกหม่ืน แล้วทําไมมันยังเหลืออีกตั้งสองแสนห้า? แม่ง– คุณเข้าใจม้ัย?! แล้วผมได้อะไร? แม่ง! 
เมียผมมีปัญหาว่าผมไปมีผู้หญิงอื่น ทะเลาะกันทุกวันจนไม่ได้หลับได้นอน คุณดู! แม่ง– ผมร่วงจะหัวโกร๋นอยู่แล้ว 
ใครทําชีวิตผมบัดซบแบบน้ี? คุณฟังผม! แม่ง– คนมันจะไม่เป็นคน บ้านก็ไม่เป็นบ้าน เมืองไม่เป็นเมือง แล้ว
ประเทศเหี้ยๆ น้ีเป็นอะไร? อยู่กันยังไง?! แม่ง– ความจริงเราน่ะตายไปตั้งแต่ตัดสินใจมาอยู่ที่น่ีแล้ว ที่น่ีมันเป็น
สุสาน เป็นป่าช้า ที่น่ีไม่ใช่สวรรค์หรอก แม่ง– มันเลยยิงกันบนถนน! คุณเข้าใจผมม้ัย?! ผมแพ้ทั้งในบ้าน แพ้ทั้งบน
ถนน แม่ง– แพ้ไปเสียทุกอย่าง–” (245-6) 
 

บทสรุป 
 บทพูดเดี่ยวเป็นกลวิธีที่นักประพันธ์กําหนดให้ “ผู้เล่า” ใช้เพื่อนําเสนอปัญหาเชิงโครงสร้าง ได้แก่ เพศ
สถานะและเพศวิถี ปรากฏการณ์บริโภคนิยม และความรุนแรงที่มีรัฐเป็นผู้กระทําการ บทพูดเดี่ยวจะถ่ายทอด
เรื่องราวท่ีขัดแย้ง ตรงข้ามกับวาทกรรมที่เป็นส่วนหน่ึงของปัญหาเชิงโครงสร้าง  ในเรื่องสั้น “ผีอยู่ในบ้าน” ผู้เขียน
กําหนดให้วาทกรรมช้างเท้าหน้าเป็นส่วนหน่ึงของปัญหาเชิงโครงสร้าง ผู้อ่านจะพบเห็นปัญหาอีกแง่มุมหน่ึงที่เกิด
จากการใช้วาทกรรมช้างเท้าหน้าในฐานะความยุติธรรม ที่กลับเปิดโอกาสให้ภรรยาของผู้เล่าตลอดจนครอบครัว
ฝ่ายภรรยาหาผลประโยชน์จากผู้เล่าอย่างไม่มีที่สิ้นสุด การพิจารณาวาทกรรมในฐานะความยุติธรรมจําต้องพิจารณา 
“ผู้ใช้วาทกรรม” รวมถึงบริบทสถานการณ์ที่ใช้ไปพร้อมกันด้วย นอกจากน้ีการที่ผู้เขียนกําหนดให้ “คู่สนทนา” ที่
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ไม่เผยตัวตนของผู้เล่ามีอัตลักษณ์ที่คลุมเครือน้ัน ย่อมเป็นไปเพื่อถ่ายทอดตัวตนและอัตวิสัยของผู้เล่าให้แจ่มชัดมากขึ้น 
อีกทั้งเพื่อชี้ชวนให้ผู้อ่านตระหนักว่าปัญหาเชิงโครงสร้างที่เก่ียวเน่ืองกับปรากฏการณ์บริโภคนิยมอาจเกิดขึ้นกับ
ผู้อ่าน ณ วันใดวันหน่ึงก็เป็นได้ บทพูดเดี่ยวจึงเป็นอีกกลวิธีหน่ึงที่สามารถใช้เพื่อแสวงหาความยุติธรรมผ่านตัวบท
วรรณกรรมได้     
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